吊在窗邊溺死的小豬。 丁文亞攝
像肖鳳伶一樣,許多房山人似乎沒有多少時間去驚愕,他們需要重建被毀的家園。王溦攝
第三個24小時
週一上午,北京城區恢復了往日的節奏,上週日的艷陽高照已將暴雨的痕跡蒸發得無影無蹤。而遠在幾十公里外的京西南,房山的人們面對的卻是暴雨和洪水肆虐後的家園,在一個個受災地點,救援與自救,受助與助人,都在緊張地進行著。房山,牽動著北京城裏每一個人的心。
豬場毀了,現代化雞場也毀了
一夜暴雨之後,淩晨4時,房山黃山店村的養殖戶肖鳳伶就趕下山了。
山路上,她第一眼看到養殖場被完全摧毀的一片慘狀,腿一軟,跌坐在地上。“我家裏的人攙著我下來的。再一看,我就傻了。完了,全完了。這麼多年白幹了。”
說著,49歲的肖鳳伶用沾滿了污泥的袖子抹了一把臉上的淚水。她是房山區週口店鎮有名的“女狀元”,號稱萬頭豬場的“女豬倌”。
泥石流洪峰過來時,她在哪?
“我是黨員。我是這個村的承包戶,我把所有飼養員都通知到,別處過來的難民,還有路上截住的,最後組織了36個人,就往山上走。”肖鳳伶指著半山腰露出的一間屋頂說,上邊有一個承包戶,36個人就落腳在那裏。
“21日下午暴雨特別大的時候,河道裏的水開始漫到場區門口了。我趕緊組織人往高處撤離。養殖場有兩道厚厚的圍墻,我想沒問題。”肖鳳伶帶著人上了山。在緊急避難點,她親手給大夥兒做了一大鍋疙瘩湯,吃完飯後,她還給大家分配住處。
她沒想到,山下的洪水不僅衝垮了兩道紅磚墻,還摧毀了她所有的心血。
“韓村河那裏說發現一頭已經死亡的黑白花牛,一看耳標是我的。說讓我過去拉,我現在都沒有精力去拉。”肖鳳伶說。
韓村河距離位於肖鳳伶的養殖場至少10公里,這頭母牛一路是如何被泥石流衝過去的,確實讓人難以想像。
豬場毀了,雞場也毀了。肖鳳伶的雞場位於豬場的西側。這個位置首先遭遇泥石流的衝擊。但現場幾乎看不到死雞——因為都埋在淤泥下。
全軍覆沒,損失1500萬元
23日10時,北京宏業惠民養殖場位於房山區週口店鎮黃山店村,依山傍溝,災後到處是殘垣斷壁。
“我是全軍覆沒!”肖鳳伶說。
“大概損失多少?”記者問。
“一千五百萬吧。”肖鳳伶有氣無力地回答。
週口店當地防疫部門的一位工作人員告訴記者,肖鳳伶的養殖場原共有生豬3800多頭,且多以種豬為主,洪水過後僅剩100頭左右。
記者看到工人們正在道邊晾曬飼料,老遠就散發出酒酸味。
記者在養殖區內看到,四處是齊膝深的淤泥,泥坑內一隻豬仍在掙扎。“原本是地溝,結果現在全都翻漿了。”肖鳳伶解釋,原先喂食的走道已經無法進入。
不過,和記者在泥石流摧毀的豬場裏一同轉悠的,還有數十頭死裏逃生的活豬。此外,墻根下,泥漿裏,還或躺或臥著數只大小不一的倖存者,但它們的身體明顯發紅。肖鳳伶說,這些可憐的動物挺不了多長時間了。
相信政府會幫我重建
“現在還剩100多頭。真能活下來的也夠嗆,這環境已經沒法喂。”肖鳳伶說。
不過,肖鳳伶也顯示了一個經營者的遠見。她告訴記者,自己為養殖場買了保額超過1000萬的保險,大概能覆蓋這次損失。
“但是再給我賠償,我這辛辛苦苦創建的基業,一夜之間就全沒了!我沒法形容。現在光喝水不吃飯,住的地方都沒有。”
“快挺不過來了,”肖鳳伶看起來有些絕望,但是似乎又重新拾起了信心,“我們村張書記從天津跑回來的,第一天就來送衣服送水。說相信政府,政府會幫助我的。政府、大隊書記說幫我重建。合作社不能倒,還有這麼多散養戶。”
信心,對於現在的肖鳳伶來講,是件太寶貴的東西了。肖鳳伶不知道的是,一場將給她和更多受災戶帶來更大信心的行動,此時此刻正在北京城的另一個角落裏發生著。
“7·21”特大自然災害,給本市農業生產初步已造成近4.5億元經濟損失。市農委馬上決定,聯合五大保險公司開通快速理賠綠色通道,為受災嚴重的農戶先行預付30%至50%賠款,以穩定農民情緒,幫助受災農戶儘快恢復再生產。
保險公司在行動,中國人民財產保險股份有限公司北京分公司、中華聯合財產保險股份有限公司北京分公司、安華財產保險股份有限公司北京分公司、華農財產保險股份有限公司北京分公司、中國太平洋財產保險股份有限公司北京分公司五大保險公司,都在爭分奪秒地組織工作人員進行查勘、定損,爭取以最快速度將賠款發放到農民手中。